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Piedra, papel o tijeras  

26.07.09 -  
EUGENIO FUENTES 
 
CADA cierto tiempo las ciudades deben reinventarse para no morir. Del mismo modo que los 

animales se adaptan al medio, las ciudades o evolucionan y se adaptan al tiempo, o 
el tiempo termina devorándolas. Con un impulso original, Cáceres se ha propuesto 
renovar su imagen intentando ser nombrada Capital Europea de la Cultura en el año 
2016. Compite por el título con otras diecisiete, apoyadas por catorce comunidades 
autónomas: Tenerife, Las Palmas, Málaga, Córdoba, Murcia, Cuenca, Segovia, 
Alcalá de Henares, Valencia, Palma de Mallorca, Tarragona, Zaragoza, Pamplona, 
San Sebastián, Burgos, Santander y el triángulo formado por Oviedo-Gijón-Avilés. 
No supone un reto fácil, porque seis de las candidatas son Ciudades Patrimonio de 
la Humanidad. El curso que comienza después del verano será clave para tomar 
decisiones. En el año 2010 se elaborará la lista restringida con las aspirantes que 
hayan superado la primera criba.  

Todas las ciudades antiguas tienen un castillo, que se mantiene en pie si no perdió el uso ni 
lo derribó un rayo, o en ruinas si la Historia se retiró de sus almenas. Lo excepcional 
es que una ciudad antigua preserve íntegro su casco histórico tal como era cinco 
siglos antes, con la misma distribución de plazas y de calles, con los mismos 
palacios e iglesias, aljibes y fortalezas. Así ocurre en Cáceres, que ofrece un 
magnífico paisaje de ciudad monumental como una de las virtudes para conseguir la 
capitalidad. Aunque no es un mérito suficiente, tampoco es una baza banal.  

Por otro lado, es una ciudad abierta y acogedora, rodeada de murallas, pero no de fosos ni 
de puentes levadizos. Las torres conservan el empeine romano, la cintura árabe y 
los duros pómulos de las almenas castellanas en las que se posan las cigüeñas, 
como si fueran sus dueñas, a cotillear de los que pasan por debajo. Aquí las viejas 
piedras se asientan en el suelo con firmeza y no están descabezadas las estatuas 
de las diosas. Entre las iglesias y los palacios renacentistas se abren calles 
estrechas cuyas paredes han rozado las miles de manos de mujeres que han 
paseado al atardecer con sus primeros novios. Como la ciudad monumental 
mantiene su autenticidad y no se ha convertido en un parque temático de cartón 
piedra que reclame con neón y tantán la atención de los turistas para atosigarlos con 
ofertas de baratijas, caminar por ella regala momentos inolvidables. Al cruzar ante un 
callejón, durante un segundo, se ve escondido al fondo uno de esos tímidos 
conventos que no se sabe bien qué reliquia cobijan, ni a qué orden pertenecen, ni 
quiénes son sus moradores. Sobre el dintel de una ventana, unos mirlos con la 
garganta llena de silbos parlotean su alegría por algo que sólo ven ellos, más allá de 
una alta tapia. En los días entrenublados las ruedas de las almenas encajan sus 
dientes en las nubes y poco a poco le van dando cuerda a la tarde, al sol que cae 
formando un espectáculo, mientras los vencejos picotean la luz amarilla y la van 
reduciendo a sombras. En su dinámica primavera la ciudad ofrece olores para todos 
los gustos: a jazmín, a incienso y a perroflauta. Los jirones de humedad que a veces 
destilan los aljibes no impiden que por las noches se vean bien colocadas las 
estrellas en el cielo.  
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Aunque en verano caen entre sus muros algunos coágulos de intenso calor, cuando se 
inflama el sol de julio a las cuatro de la tarde y la canícula eleva las piedras a una 
temperatura que sólo agrada a los animales de sangre fría, los malos humos no 
manchan el cielo y nunca sopla el viento con fuerza de huracanes. El agua es la 
gran contradicción de esta ciudad: se levanta sobre un lago subterráneo de agua 
dulce, pero en la superficie es un terreno seco. El desaprovechado Calerizo es como 
un ente mítico y misterioso en la ciudad: todo el mundo sabe de su existencia, pero 
pocos saben definir su morfología, sus límites, su volumen.  

Cáceres sintetiza lo que ha sido Extremadura de un modo más completo y dilatado en el 
tiempo que otras ciudades extremeñas. Su espacio urbano reúne huellas 
prehistóricas, romanas, árabes y un conjunto renacentista fuertemente impregnado 
por la marca americana de los descubridores. Alcanzó su esplendor en los siglos XVI 
y XVII y de aquel tiempo han quedado tallados sobre las puertas o en los lienzos 
más visibles de los muros tantos escudos que los escudos dejan de tener 
importancia. Sin embargo, dos siglos más tarde se hundió en ese marasmo en que 
se derrochan las horas, no se emplean las fuerzas y se gasta lo ahorrado. En esos 
siglos, por no ocurrir nada, aquí ni siquiera se libraron batallas y, por tanto, no hubo 
ruinas que levantar ni botín con el que invertir. La ciudad quedó al margen de la 
revolución industrial que en otros lugares derribó las murallas para hacer sitio a las 
fábricas y a los barracones de los trabajadores. Aquí, en ese tiempo, no se oyó el 
grato y monótono murmullo de los motores de vapor, pero por eso mismo conservó 
su patrimonio y la limpieza de su entorno. 

 

Piedra y papel o tijeras (y II)  

09.08.09 -  
EUGENIO FUENTES 
EN las últimas décadas, la ciudad de nuevo ha vuelto a florecer. La parte moderna se 

articula sobre un parque central, el Paseo de Cánovas, en el que, tarde o temprano, 
para bien o para mal, terminan por cruzarse todos sus habitantes, pero ha crecido en 
tamaño y en población y diferentes barriadas han desbordado el viejo núcleo urbano 
donde dormitaba. Por otro lado, ha ido abriendo o recuperando algunas de las 
herméticas torres de las murallas: Bujaco, Yerba, los Pozos y los Púlpitos. En 
cualquier entorno se puede elegir más de un restaurante y en las calles se oyen 
idiomas y acentos de todos los lugares del mundo.  

Si el visitante, cansado de historia y de pasado, desea salir a campo abierto, la naturaleza 
de los alrededores ofrece paisajes de dehesas eternas o de enclaves donde los ríos 
rompen los espinazos de las sierras en entornos muy bien conservados: Monfragüe, 
Cornalvo, las Villuercas. No es que de las fuentes de todos los caminos mane agua 
mineral, pero la naturaleza no ha sido abrasada por industrias ni vertidos.  

Ahora bien, el patrimonio artístico por sí solo no hace ganadora a una ciudad. Es necesario 
dar otros pasos, de modo que se asiente la Historia donde antes sólo había piedras. 
Es necesario que el interior de las murallas se llene de vida y de participación 
ciudadana, que las calles estén habitadas más por ciudadanos que por huéspedes y 
que sus habitantes no confundan el orden con la quietud ni la vitalidad con el caos. 
Es necesario que la ciudad entera se deje arrastrar por ese conocido anhelo que 
empuja a los pueblos de las llanuras que no tienen montañas a construir las torres 
más altas.  

Para conseguir la capitalidad, Cáceres debe ofrecer su mejor imagen desde el momento en 
que los visitantes que vienen a juzgarnos columbren desde la autovía de Trujillo o de 
Plasencia las torres de la ciudad antigua, porque en una urbe moderna el campo 
empieza donde termina la ciudad; en una urbe atrasada, donde la ciudad termina 
empiezan los vertederos. Una vez llegados, los jueces deben ser recibidos por 
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anfitriones amables, pero no untuosos; serviciales, pero no serviles; aspirantes, pero 
no pedigüeños; orgullosos de sus méritos, pero no arrogantes, de modo que al 
describir sus virtudes no desdeñen las virtudes de otras ciudades candidatas.  

Para entonces, dentro de unos pocos meses, el asfalto no puede estar horadado, ni 
levantadas las losetas de las aceras, ni abolladas las señales de tráfico. Deberán 
estar podadas las ramas muertas de las acacias, a punto los aspersores que riegan 
el césped y alcanzarán la altura adecuada los chorros de las fuentes. Los relojes de 
las torres no dormitarán atrasados ni un minuto y en ninguna farola se mantendrá 
una bombilla fundida.  

Esas dos virtudes -patrimonio y participación, la piedra y el papel-, la implicación de sus 
habitantes y un buen proyecto que las llene de contenido y las ponga en marcha 
serán suficientes para competir con solvencia y no quedar cortada con el primer 
tijeretazo. Eso es lo importante y decisivo. Lo demás resulta secundario, una mera 
contingencia. Da igual que el gobernante o el gestor de ahora mismo se llame 
Saponi o Heras o Vela, del mismo modo que ante un buen libro importa menos el 
nombre de su actual propietario que las ideas, la historia narrada o las palabras que 
contiene. Lo primero es transitorio, lo segundo es eterno.  

Cáceres, pues, no debe aparentar más de lo que es ni simular grandezas que no tiene. Hay 
ciudades candidatas con más población, hay otras que pertenecen a regiones o a 
comunidades más ricas o más turísticas que disponen de la ayuda del mar y de los 
puentes, y hay otras, en fin, que han puesto sobre la mesa más recursos y han 
conseguido ir más deprisa en la carrera de la candidatura. Claro que aún sufrimos 
carencias: todavía los edificios más altos de esta ciudad son las iglesias, cuando un 
signo de modernidad de las ciudades del mundo es que sus torres más altas 
alberguen hoteles u oficinas. Todavía con frecuencia miramos a quien es diferente a 
nosotros -por costumbres, cultura, religión, idioma, color de piel- como si fuera algo 
exótico. Todavía, ante un atrevimiento arquitectónico o estructural, nos invade el 
miedo a la novedad y derramamos sobre la ciudad una sustancia embalsamadora 
que deje las cosas como están. Todavía en la parte antigua se echa de menos 
alguna otra fuente que haga brotar agua de las piedras.  

Pero la capitalidad cultural no sólo se le concede a una ciudad por lo que ya tiene y por los 
méritos que ha alcanzado, también por lo que puede tener y aún le falta y a cuyo 
logro se aplican sus habitantes. Y, de entre las candidatas, posiblemente no haya 
ninguna que como Cáceres, ofreciendo posibilidades para todo, haya recibido tan 
poco. 
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